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des saisons. Voyage au pays de la météo
Paris, Bernard Grasset, 1999, 379 p., bibl. raisonnée, index
Bernard Paillard
1 QUE LES jansénistes de la sociologie passent leur chemin : ce livre n’est pas pour eux. Ils
n’y trouveront pas leurs repères familiers.  Ici,  pas d’analyse en termes de catégories
sociales, de niveau socioculturel, d’âge, de sexe. Encore moins de statistiques, ni même de
grandes envolées théoriques. Car, en paraphrasant l’auteur, on pourrait dire que cet essai,
fait de nuances et de variations, relève plus de l’évocation que de l’analyse. C’est sans
doute parce que Martin de la Soudière a voulu adapter son écriture à son objet, un objet
qui défie la description tant il est en permanent changement : la météo.
2 En effet, « le temps qu’il fait » affecte nos manières de sentir, de dire et de faire. Mais c’est
d’une façon versatile comme un nuage, insistante comme une pluie, éphémère comme
une belle « embellie ». Et il faut multiplier les capteurs sociologiques pour saisir toutes les
« météosensibilités », tant elles sont diversifiées.
3 Depuis son ouvrage sur l’hiver1, l’auteur a traversé les autres saisons, tenant pendant dix
années son « journal météorologique », interrogeant sa propre sensibilité et les humeurs
que lui inspiraient le vent, la pluie, la température, le soleil, la neige, le brouillard, tous
ces météores qui font l’atmosphère des jours. Il a promené sa curiosité dans les bistrots,
sur les marchés, chez les commerçants et a noté ce qu’on disait. Peu d’interviews donc,
mais des rencontres plus ordinaires et fugaces, des côtoiements, des « observations de
trottoir et de terroir », comme il dit. Il a voyagé en littérature. Il a visité les peintres. Et,
scrupuleusement, il a suivi cette météo officielle que nous livrent quotidiennement les
médias.
4 Voilà des matériaux peu coutumiers pour ceux qui, dans leur volonté d’objectivité, ne
savent  que  se  mouler  dans  le  cadre  strict  d’enquêtes  standard.  C’est  pourtant  ces
chatoiements subtils qu’a choisis Martin de la Soudière comme compagnons de voyage.
Vérifiant combien les sensibilités à la météo étaient subjectives et contradictoires, il s’est
lui-même positionné, ne refusant pas de donner aux lecteurs ses propres perceptions,
impressions, sensations, émotions, appréhensions. Comme s’il voulait en permanence non
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se  donner  en  référence,  mais  rappeler  que  l’ethnologue  n’est  pas  un  être  froid  et
insensible, étranger au phénomène qu’il étudie. Il doit être un observateur s’observant
lui-même. Et Martin de la Soudière n’est pas dupe : s’il parle beaucoup de la pluie, c’est
parce qu’il l’aime et qu’il veut quelque peu réhabiliter ce temps haï.
5 C’est pourquoi son livre est construit de telle sorte que réflexions socio-ethnographiques
et réactions personnelles se côtoient, s’alternent, se renvoient, se contredisent.
6 On l’aura compris, Au bonheur des saisons n’est pas un livre académique. S’il est
découpé en chapitres, aucun ne traite d’un seul aspect. On ne peut épuiser ces météores
lunatiques. Comme en régime de traîne, on peut parler d’abord de la pluie pour, dans une
éclaircie, revenir au soleil. Si l’on traite du brouillard, insensiblement on retrouvera le
verglas. Et, toujours, on rejoindra l’auteur et son carnet de route. Tiens, le voici à Guéret.
Mais il parle aussi de Paris parce qu’un appel téléphonique lui dit que là aussi, c’est la
canicule ou, au contraire, qu’il pleut. Et pourquoi pas faire un tour par le Kenya ou l’île
Maurice ! Une telle manière peut déconcerter. On n’a pas l’habitude de se laisser ainsi
ballotter au gré des nuances. Dans son souci de coller à une réalité si changeante, Martin
de la Soudière a un besoin quasi obsessionnel de la précision. On saura que c’est tel ami
qui lui a donné tel renseignement, que telle observation a été faite en tel lieu et à telle
heure. Et il entend rendre justice à ceux qui, peut-être sans le savoir, l’ont accompagné
sur sa route.
7 On ne peut que louer un tel positionnement de chercheur. Même si, par moments, un trop
plein de sincérité personnelle casse le rythme de la lecture. Et l’on peut se perdre dans
des allers et retours. Comme on peut se dire que la fusion de deux styles d’exposés (le
journal  météorologique et  la  réflexion savante)  n’est  pas  tout  à  fait  accomplie.  Pour
autant, cette démarche personnelle est à saluer. Il faut oser se présenter ainsi en tentant
de marier l’objectif et le subjectif, l’individuel et le collectif. Les sciences humaines ont
besoin d’auteurs qui savent être personnels et qui n’assènent pas au lecteur des vérités
péremptoires. Elles ont besoin d’ouvrages qui incitent à réfléchir par soi-même.
8 C’est à une lecture impressionniste, avec des touches de pointillisme, que nous invite
Martin de la Soudière. Et sa palette, d’une étonnante richesse, associe les couleurs par
fondus enchaînés. C’est pourquoi chaque lecteur grappillera au fil du livre, plus qu’il ne
trouvera un menu prêt à penser. Par exemple, dans le chapitre III, intitulé « Beaux jours »,
il  pourra  s’interroger  sur  la  façon  dont  il  perçoit  l’arrivée  du  printemps,  comme  il
découvrira que si la météo est pleine de clichés, elle relève également d’une sorte de
morale intrinsèque. Ne craint-on pas de payer un trop plein de « beau temps », comme si
un comptable avait « des degrés de température à distribuer et à répartir tout au long de
l’année,  des  quotas  à  respecter,  une  parité,  un  équilibre  à  maintenir  entre  froid  et
chaleur, humidité et sécheresse » (p. 74). Au fil des chapitres, il apprendra qu’on vit la
météo sur plusieurs registres. Il y a ces modes majeurs, ces temps qui marquent par leur
excès  de  froid,  de  chaleur,  de  pluie,  et  qui  parfois  provoquent  des  catastrophes.  Ils
semblent scander le temps qui passe, même si (chap. XI, « Du temps du ciel au temps qui
passe ») cette mémoire météorologique n’est guère infaillible. De même, il saura que la
complainte du temps perdu, ce fameux « il n’y a plus de saisons », ne date pas des fusées
ni de la bombe atomique. Cette nostalgie d’un âge révolu faisait déjà se lamenter les
Grecs. Il se reconnaîtra sans doute dans l’ambiguïté largement partagée qu’on ressent vis-
à-vis  du  brouillard  (chap. XIV :  « Brouillard  journalier »).  Vecteur  de  peur,  largement
utilisé au cinéma, le brouillard peut se rendre bienfaiteur. En fait, l’auteur nous invite à
nous  demander  pourquoi  nous  passons  tant  de  temps  à  parler  d’une  chose  aussi
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insignifiante que le temps. Le plus souvent pour nous en plaindre. Mais aussi, fonction
phatique du langage, pour engager ou maintenir le contact avec autrui. Et, dans l’esprit
moderne du temps,  la météo semble faire partie d’une exigence de qualité de la vie.
L’intérêt  pour  l’atmosphère  fait  partie  de  l’air  ambiant  d’un  temps  qui  a  besoin  de
confort,  de protection et de sécurité.  Sans doute,  là est la mutation qui affecte notre
époque. L’obsession pour le ciel ressortit à un besoin psychologique des sociétés urbaines.
NOTES
1. Martin de la Soudière, L’hiver, à la recherche d’une morte saison, Lyon, La Manufacture,
1987.
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